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L’art de la coupe. Notes sur Das Fräulein 
 d’Andrea Staka
par Alain Boillat
La dizaine de plans qui constituent le pré-générique du premier long 
métrage fort remarqué de la cinéaste Andrea Staka – un Léopard d’or a 
été décerné à cette coproduction helvético-germanique lors de la 59e édi-
tion du Festival de Locarno – nous montrent un bûcheron sciant les 
branches d’un arbre. Or ce n’est pas tant l’individu qui est mis en évi- 
dence que les ramures elles-mêmes qui, décontextualisées grâce à des 
plans rapprochés, symbolisent et annoncent le statut des trois émigrées 
dont le ilm nous contera l’histoire, elles aussi « coupées de leurs ra cines » 
après avoir quitté l’ex-Yougoslavie. Toutefois, comme cela sera le cas pour 
de nombreux motifs ultérieurs – le ilm présente toutes les garanties de 
« cohérence thématique » que l’on peut attendre d’un « ilm d’auteur », 
s’acquittant parfois presque trop bien de sa tâche –, ce n’est pas seu-
lement la nature de l’objet représenté qui se pare d’un sens connoté, 
mais également la facture proprement dite de la représentation. En cette 
entame, alors qu’une branche est sur le point d’être sciée, retentit un 
craquement sec suivi par une brusque suppression de l’image et du son : 
les chants du pays natal que l’on entendait jusque-là s’interrompent subi-
tement, à l’instant même où l’écran se fait noir. 
 La soudaineté de cette rupture marque plus généralement l’esthé-
tique de l’ensemble de ce ilm où priment le fragment et la coupe. Ainsi 
n’est-ce probablement pas un hasard si la rencontre entre les trois femmes 
dont il conte l’histoire résulte d’une maladresse de l’une d’entre elles, 
Mila, qui, précisément, se fait une entaille au doigt avec un couteau. La 
coupe, c’est la souffrance de l’instant, mais aussi la persistance d’une 
cicatrice : les personnages que nous dépeint Staka sont confrontés, cha-
cun à leur manière, à des souvenirs dont ils tentent de se défaire (ou avec 
lesquels ils renouent, à l’instar de Ruza qui, à la in de son « parcours » 
dans le ilm, épingle au mur des photographies d’autrefois demeurées 
jusque-là enfouies dans une boîte). Lorsque Ruza se réveille au début 
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immerge), elle se coiffe puis passe la main sur son poignet, où se des-
sine une marque laissée par le bracelet de sa montre. Littéralement, on 
nous signiie que les marques du temps s’inscrivent dans la chair même 
des personnages, d’où l’importance accordée par la cinéaste à la pré-
sence physique de ses actrices. Oscillant entre l’oubli et la trace, entre 
les  béances d’ellipses abruptes et la récurrence d’objets associés au passé, 
Das Fräulein concilie un montage parfois fortement exhibé avec une sub-
jectivisation mise au bénéice de la psychologie des personnages.
 Atteinte d’une leucémie, Ana souffre de moments d’absence et d’an-
goisse que suggèrent la discontinuité du montage et certaines images 
situées à la limite du iguratif, dans lesquelles la lumière excessive ou 
l’absence de mise au point brouillent la perception. Car si Das Fräulein 
subit les variations de focalisation induites par la structure polypho-
nique de son récit, le spectateur épouse principalement le regard d’Ana, 
la plus jeune des femmes. C’est l’intrusion de cette nouvelle venue dans 
le microcosme des deux émigrées de longue date  – un espace principa-
lement résumé à une cantine fréquentée par des clients originaires des 
Balkans – qui bouleverse la façon de vivre de ces dernières. Or Ana 
est constamment déinie comme l’origine d’un regard. On la voit par 
 exemple contempler la ville à travers la vitre de la voiture qui la conduit 
au centre de Zurich, ou risquer un regard dans le vide depuis le som-
met d’une montagne. Hospitalisée pour un traitement en Suisse (après 
l’avoir été à Sarajevo), elle dit que tous les hôpitaux se ressemblent, pré-
cisant que seule la vue change. Ana témoigne d’une sensibilité aiguë aux 
paysages qui s’offrent à elle, criant sa joie de vivre lorsque, juchée sur 
une colline, elle embrasse du regard la zone urbaine. 
 Toutefois, cette attitude qui témoigne d’un appétit de vivre est cons - 
tamment mise en péril, ainsi que le suggère une séquence où Ana ob- 
serve à l’aide d’une longue-vue payante les mouettes volant au-dessus du 
lac, montrées dans une série de plans subjectifs où l’image est inscrite 
dans un cercle renvoyant à l’appareil de vision dont use le personnage 
( ig. 1-2). Alors qu’un pigeon apparaît au tout premier plan, menaçant en 
Vols d’oiseaux : un sujet qui évoque la 




quelque sorte par sa trop grande proximité la séparation entre l’espace 
de l’objet perçu et celui du sujet percevant, l’image est soudainement 
obturée alors que retentit le bruit mécanique de l’appareil qui engloutit 
la pièce ( ig. 2-4). La minuterie de la longue-vue rappelle les conditions 
précaires de cette jeune femme en sursis. Quant à l’image noire, justiiée 
sur le plan diégétique, elle joue simultanément un rôle de ponctuation 
interséquentielle : dans le plan suivant, nous faisons soudainement face 
au médecin qui annonce à Ana la nécessité d’un traitement. Cet épisode 
de la longue-vue est symptomatique d’une alternance constante entre 
vision et non-vision qui, inhérente au signiiant même du cinéma (fon-
cièrement discontinu), est utilisée par Staka pour suggérer la fragilité 
d’un personnage sans pour autant rompre l’illusion référentielle d’un 
ilm qui se veut réaliste. Ainsi les saccades de l’image sont-elles motivées 
par le scintillement des lampes qui inondent les pistes de danse fréquen-
tées par la jeune femme. Le rythme et la facture du ilm semblent régis 
par une sorte de « courant alternatif », et il faut noter à cet égard que les 
manifestations lumineuses de l’électricité y sont particulièrement exhi-
bées à des moments-clés du récit : Ruza est baignée dans une lumière 
vive lorsqu’elle s’adonne à une danse qui voisine avec la transe ; quand 
Mila remet en cause le rêve nourri par son époux de retourner en Croatie 
où ils font bâtir une maison depuis des années, le lustre du salon se met 
à tourner sur lui-même, devant des personnages stupéfaits face à cette 
manifestation quasi surnaturelle. Ce plan est en outre suivi d’un grésille-
ment électrique, avant que l’on ne retrouve Ana sous les stroboscopes 
d’une discothèque. A l’instar des sautes temporelles ou des variations 
entre le net et le lou, les lashes de lumière découpent des unités dans 
le pseudo-continuum perçu en vertu d’une logique de la fragmentation 
qui régit notre accès au monde du ilm. Or, bien que motivée sur le plan 
narratif, cette esthétique est explicitement associée à la matérialité du 
support (même si Das Fräulein n’est pas tourné sur pellicule). 
 A l’obturation provisoire du visible correspondent au niveau de la 
piste-son des ruptures très nettes qui s’inscrivent dans un rapport strict 
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de synchronisation avec l’image, ainsi qu’on l’a vu dans le cas du pro-
logue. L’obturateur de la longue-vue claque aussi sèchement que la 
 branche qui se rompt sous l’assaut de la scie. Lorsqu’Ana s’accroupit 
dans la salle de bains de l’homme avec lequel elle vient de passer la nuit 
(dans un décor dominé par une image de grand format représentant un 
arbre feuillu, version factice de l’ouverture du ilm), un bourdonnement 
sourd retentit, traversé de sons cinglants qui évoquent des coups de feu 
– Ana dit signiicativement à ce jeune homme rencontré la veille qu’il 
ressemble à son frère, dont on apprend par ailleurs le suicide à l’issue 
de la guerre1. Certaines sonorités électroniques de la bande musicale 
et le bruitage qu’elle intègre soulignent le rythme oscillatoire du ilm. 
Das Fraülein est structuré par un double va-et-vient, d’une part entre des 
personnages esseulés qui se rapprochent progressivement en s’ouvrant à 
de nou velles valeurs, d’autre part entre le présent et un passé qui n’ap-
paraît qu’au détour d’une conversation ou à travers des objets-souvenirs. 
En refusant tout lash-back et éludant les moments les plus dramatiques 
(les discussions sur la guerre, la chimiothérapie), Das Fräulein réussit à 
concilier une légèreté de ton avec une évocation pudique de la solitude 
ordinaire et des séquelles du déracinement. 
1 Cette représentation de la guerre limitée à la 
seule dimension sonore rappelle la séquence 
d’Une histoire vraie (Straight Story, David Lynch, 
1999) dans laquelle le personnage interprété 
par Richard Farnsworth évoque son passé à 
un barman. Cette comparaison pointe toute-
fois une différence importante : dans le ilm de 
Staka, il n’y a pas de coréférence simultanée 
entre des paroles et les manifestations acous-
tiques (d’où l’ambiguïté de l’identiication de la 
source des sons). Ce choix est révélateur d’une 
volonté de recourir au verbal de façon minimale 
pour rendre compte des émotions des person-
nages, qui s’expriment peu sur ce qu’ils ont 
vécu ou ce qu’ils ressentent, que cela soit en 
raison de leur inhibition, de leur ierté, ou de 
leur volonté de refouler certaines pensées.
